Ölüm insanların karşısına zamansız çıkar; yazarları ve tiyatrocuları daha da hazırlıksız yakalar bu ölüm denen belirsiz karartı.
Yazarların her zaman yazacak bir kitabı durur çalışma masalarının üzerinde dosyalar halinde.
Tiyatrocuların da çalışma masalarının üzerinde yeni bir oyun metni, çekmecelerinde ise bu oyunlarda rol alacak oyuncuları olur. Masanın kenarında ses çıkarmadan, pür dikkat onları izleyen büyük tiyatro yazarları durur. Örneğin Doktor Çehov izleyiciler arasındadır gayet Rus tavrıyla. Tiyatrocunun kafasında uygulamak istediği düzeni beğenmediğinde gözlüklerini çıkarır, masanın kenarına yavaşça vurmaya başlar.
Moliere de masanın diğer kenarında durur. Harpagon ile birlikte izlerler oyuncuyu. Beğendiyse bir kahkaha atar Moliere, içinden geçip giderken Harpagon'u da sürüklemek ister, Harpagon her zamanki cimri tutumunu gülme konusunda da gösterir. Gülmek istemez Harpagon, sanki gülüşü eksilecekmiş gibi...
Müşfik Kenter'in masasının kenarında bu değerli yazarların yanında birde Orhan Veli bulunur gayet kibar tavrı ve rahatsızlık veririm endişesiyle sus-pus oturan. Bir sigara yakar, sigarayı bıraktığını bildiği Kenter rahatsız olmasın diye sigaranın dumanını yutar, öksürük tutardı. "Sen de bir bırakamadın şu sigarayı!" diye azarlardı Kenter otuz yıl şiirlerini sahnelediği, turnelerle karış karış gezdiği dostunu.
Nazım Hikmet de onların bu tartışmasını gülümseyerek izler, yeni bir şiir yazmak için masada kalem-kağıt aramaya başlar. Kenter'i rahatsız etmemek için, bulamadığı kalemlerin yerini soramaz çekinir.
Derken Vanya Dayı çıkar gelir açık kapıdan içeri. Çiftliğinden getirdiği taze sütten yapılmış peyniri ve çeşit çeşit sebzeleri koyar masanın yanındaki sandalyenin üzerine. Gürültüsünden pek hoşnut olmaz Kenter. Vanya Dayı pişkin pişkin bir kahkaha atar,Çehov'un yanına geçer. Kenter de onlara bakıp gülümser.
Müşfik Kenter çıkar gider bir gün evden, masasının etrafında arkadaşları, yeni oyun metni ve Aşk Mektupları uçar hiç rüzgarsız çalışma masasında...
Üzerine yıldızlar yağsın o belirsiz karartıda güzel sesli adam...
Hiç yorum yok :
Yorum Gönder